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  Het liefst zou Nabilla haar hoofd op dezelfde manier schoonmaken 

als de kamers die ze onder handen nam: snel en systematisch, zonder 

een oordeel te vellen. Ze liep met de schoonmaakkar naar de laatste 

kamer van het gangpad en vroeg zich af hoe het met Bowi ging. Er was 

vandaag geen minuut voorbijgegaan dat ze niet aan hem gedacht had. 

Vanmorgen besloot ze nog dat hij best een middagje alleen kon zijn, 

maar inmiddels spookten er allerlei doembeelden door haar hoofd. 

Misschien stond het huis in de fik, of misschien had hij de deur  

geopend voor een inbreker, of nog erger, voor iemand die helemaal 

niet op hun spullen uit was.  

  Ze opende de deur en reed het karretje naar binnen. Hoe sneller ze 

klaar was, hoe sneller ze naar huis kon. Bij het betreden van de kamer 

hoorde ze iets kraken. Ze tilde haar voet op en zag dat ze met haar 

hak op een glasscherf stond. Pas toen ontwaarde ze de rest van de 

ruimte. Een ravage. Overal op de vloer lagen groene en bruine  

glasstukken. Nabilla liep er met een boog omheen en checkte de  

minibar. Ten minste tien flessen waren gesneuveld.  



  Een melding, ja, dat moest ze maken. Ze diepte haar mobiel uit de 

binnenzak van haar mantelpakje en tikte met trillende vingers het 

nummer van de conciërge in. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze 

een lijk ontdekte. Twee jaar geleden had ze een man gevonden die 

een overdosis pillen had genomen. Zijn hoofd lag schuin op het  

bureau en uit zijn mond droop nog bloed omdat hij zijn tong aan  

stukken had gebeten. Nadat Nabilla de politie had gebeld, was ze  

meteen naar het kantoor van haar baas gelopen. Het was genoeg  

geweest: als ze lijken wilde vinden, was ze wel een junkie gebleven.  

  De eerste dagen na haar ontslag had ze zich opgelucht gevoeld.  

Eindelijk kon ze weer lekkere maaltijden koken, vriendinnen bezoeken 

en series kijken. Maar lang mocht de rust niet duren. De wasmachine 

ging kapot en de huisbaas eiste dat ze binnen een week de achter-

stallige huur zou betalen. Tot slot ontving ze een brief waarin de 

schoolleiding haar vriendelijk verzocht om twintig euro over te maken 

voor het jaarlijkse schoolreisje van Bowi. Er zat niets anders op dan 

zich weer bij haar baas te melden. Lijken of niet. Er moest geld  

worden verdiend.  

  Omdat de conciërge de telefoon niet opnam, besloot Nabilla de  

kamer in haar eentje te verkennen. Ze keek achter het televisiekastje, 

tilde het laken op, de kussens en wierp een blik op de badkamer. De 

handdoek lag nog droog over het rekje – de gast moest vanochtend 



haast hebben gehad. Toen ze niet meer actief naar aanwijzingen zocht 

en met haar handen in haar zij naar buiten keek, zag ze tussen twee 

nepbloemen op de vensterbank een leren portemonnee liggen. Ze 

raapte het bewijsmateriaal op en maakte de band los. Onmiddellijk 

ging ze met haar rug naar de deur staan. Ze kende deze man. Op de 

identiteitskaart stond een foto van Bob Cousins, de man die haar op 

een kerstavond, lang geleden, van straat had geplukt om aan te  

schuiven bij een daklozendiner, een buffet met kalkoen, rode peertjes 

en aardappelkroketjes, georganiseerd door de plaatselijke kerk. Sinds 

ze hem had leren kennen was er weer wat kleur in haar leven  

gekomen. Hoop. 

  Op dat moment begon haar telefoon te trillen. Ze liet het ding zijn 

gang gaan en keek naar de foto alsof Bob een overleden broer was. 

Als ze nu een melding zou maken, zou er morgen een politieauto voor 

zijn deur staan. Buurtbewoners zouden vragen gaan stellen, klagen bij 

het kerkbestuur en eisen dat hij zijn functie neerlegt. Ze had hier het 

begin van zijn einde in haar handen.  

  Nabilla bracht de telefoon naar haar oor en zei de conciërge gedag. 

Hij klonk ongerust. ‘Je hebt vijf keer gebeld. Wat is er aan de hand?’ 

Nabilla’s blik wisselde tussen de scherven en de foto. Het groene glas 

schitterde in het middaglicht.  

‘Nabilla?’ 



‘Sorry. Ik was mijn sleutelbos kwijt. Maar ik heb hem alweer  

gevonden.’  

‘Gelukkig. Verder nog iets?’ 

‘Nee’, zei Nabilla hees, ‘dank je.’ 

  Ze stopte haar mobiel terug in haar mantelpakje en sloot de deur van 

de kamer. Ze ging op haar knieën zitten, raapte de scherven op en 

stopte ze in een schoonmaakemmer die ze vervolgens in de glasbak 

leegde. Daarna liep ze naar de voorraadkast van het hotel. Tien  

flessen. Dan was de minibar weer compleet. Even later keek ze  

tevreden naar het werk dat ze verricht had. Al met al had ze maar een 

half uur nodig gehad om een lange nacht uit te wissen.  

  In de lift naar beneden bekeek ze zichzelf in de spiegel. In alle kinder-

bijbels die ze aan Bowi had voorgelezen was ze nog nooit een  

personage tegengekomen die ook maar een beetje op haar leek.  

Integendeel. Met haar schoonmaakschort, haar zwarte huid en haar 

kroeshaar kon ze niet meer verschillen van de engelen die op de cover 

rond haar schepper zweefden. Ze draaide zich om en wachtte tot ze 

beneden was. Vlak voor de liftdeuren opengingen, stopte ze de  

gevonden portemonnee in haar handtas. Onder haar rechtervleugel 

zou Bob de komende tijd veilig zijn.     
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